眼睛是心灵的窗户，大学入学第二天，我的右眼患了麦粒肿。因赶着乘学校的敞篷货车，到金华长途汽车站取行李，来去两次，满头盖脸尽是车轮扬起的灰尘，我的眼睛越发肿得厉害，那本来就不大的眼睛眯成了一条缝，几乎看不见了。

金华满目尽是黄土高坡，整个土坡、高地全是红壤，可能不适合种桑树。像这样的麦粒肿，要是在临海老家，几片桑叶就能解决问题。那是把桑叶从树上摘下来，桑叶柄上那乳白色的液浆便是特效药，只要把白浆滴在麦粒肿上，滴三、四次就能痊愈，而且不留任何疤痕。我在老家已经治愈过好几次呢。

学校地处金华城市的北郊，十里田园路却找不到一棵桑树。没有办法，只有去学校的医务室，找医生治疗。

校园1号楼的底层便是医务室，工作人员不多，倒有八、九个房间。当时值班的有两位女医生，一位女会计，还有一位新来的男医生，高个子，她们都叫他小刘。刘医生是刚从医大毕业分配来的，不知是学五官科还是外科，反正我的病归他管。开始是敷药、吃药，后来是化脓了，还要打青霉素，开刀，我成了新生中的独眼龙，整天跑医务室。

医务室的针筒、针头、皮管等器械，没有像现在这样有一次性的，那是要经过消毒，重复使用的。原来消毒都是放在普通的圆筒铝合金锅中消毒的，偏偏这个时候有了一种新式装备，叫做压力锅。那时的压力锅可贵啦，要180多元一只，一般家庭用不起，我也是第一次见到。要知道我们学生每月平均生活费是12元，家庭条件好一点的，有的只拿到7、8元呢。医务室有这样的宝贝，可见学校对该部门的重视。

我去看病的那一天，全体医务人员围着这宝贝疙瘩，大家七嘴八舌地议论开了，其中有一位发现说明书上有一条，若是使用不当，压力锅会爆炸，而且威力不小。女的首先退却，她们一致推荐刘医生来担此重任，还反复叮嘱，要他把说明书研究透了，第二天才可以启用。

刘医生确是一个很会钻研的人，第二天我到医务室换药，刘医生向医务室的同事一个劲地讲解使用说明书，他说使用该压力锅必须按照如下方法进行：第一步是擦油，未经使用的新锅，密封圈弹性较高，擦少量食物油，以利于初次开合。密封圈是橡皮的，会不会像自行车轮胎一样，遇上油要发泡，很快就坏掉，这可如何是好？一位女医生问道。刘医生想了想说，这密封圈是高温消毒，可自行车轮胎直接与空气接触，应该不一样。

第二步是放置物品，物品和水均不得超过锅容量的五分之四，水或汤均不得少于400毫升，更不能空烧。第三步是合盖，合盖前应先检查排气管是否畅通，防堵罩清洁，安全阀是否完好，浮子活动是否上下自如，并处于落下位置。第四步是加温，开始可以用猛火，等到少量蒸气从排气管徐徐排出时，再将限压阀扣到排气管上，刘医生一边说一边示范给同事门看，随着浮子升起，排气管发出“嘶嘶”的排气声。一位年龄较大的女医生吓得拔腿就跑，她一边跑一边喊，小刘你把它看好了，可不能让它爆炸出来。刘医生嘴里说不会爆炸的，但还是有点怯怯的。一会儿，那女医生又跑回刘医生所在的房门口，叫他也快点撤离，别呆在那可怕的家伙边上，免得人受伤害。刘医生站在房门口看着表，坚守岗位。

刘医生在等待的过程中，他看着说明书，自言自语地说，还有冷却，放气和开盖这两个步骤，应该问题不大了。为了确保压力锅使用安全，保险阀中的易熔片起了很大的作用。

到了第三天，我又去医务室换药，刘医生又开始发表他的高论了。他说压力锅是在1681年，由法国医生丹尼斯・帕平发明的。帕平在1675年，曾带领一批人到风景如画的阿尔卑斯山旅行。他们野餐时，发现水不到100℃就沸腾了，食物也难以煮熟。帕平不但是位医生，而且还是一位物理学家，他懂得这是因为高山上空气稀薄、气压低的缘故。于是，他根据密封容器中蒸汽压力越大、水的沸点越高的原理，用了6年时间，研制成功一种密封的容器。

在这种容器里，水蒸气无法散出，气压越来越高，水到100℃仍然不会沸腾，这样就获得了高于100℃的水。用这种容器来煮肉，10多分钟就可煮烂。这是世界上第一只压力锅，帕平给这只锅取名为“消化锅”，后来又叫“蒸煮器”。同事们说法国人真厉害，帕平作为一名医生不但医术了得，还会发明物理学科的新式武器，真了不起。刘医生说法兰西这个民族，是外表浪漫而内心理性的民族，他们的思想家、文学家还发明了唱歌的简谱呢。

哦，看来我们也要好好努力，落后是要挨打的。

我回到3号楼3楼宿舍，闭着一只眼给父母写信，告诉他们在学校里所发生的一切。父母给我回信，说他们吓坏了，怎么可以到学校医务室在眼睛上动刀，要是变成刁眼婆怎么办？嘱我到金华地区医院眼科去看。当我收到此信时，我的刀口已经结痂并脱落，从原来的单眼皮变成半只双眼皮了。

（作者：罗超英，中文系76级校友，现在台州市档案局工作。）